Semnificaţia unei păduri de mesteacăn nu trebuie căutată în imaginea ei. Toată lumea realizează că, dintr-o dată, pământul s-a oprit din respirat şi a început să zâmbească arătându-şi culoarea dinţilor. Poate aici stă semnificaţia unei păduri de mesteacăn, dinţii sunt văzuţi altfel tocmai fiindcă ei ascund un zâmbet nicidecum pofta de a rupe altceva decât cerul prin frunziş. Adevărata semnificaţie a unei păduri de mesteacăn trebuie căutată şi mai aproape, în căpiţa de fân lăsată acolo de un om, ca un gând vechi la care ţi-ai propus să revii poate altădată, cu siguranţă în haine albe pe care cineva ţi-a cusut râuri şi o pădure de mesteacăn aşa cum o vezi.