Noi (ne) iubeam
sâmbătă, 31 mai 2025
nici n-am stih să pot începe,
sunt ros pe degete
de când mi s-a dizolvat pielea
sub egida neatingerii tale
şi au început toate dorurile
să zboare
spre tine.

mi-am aşteptat cuminte
porţia de rai,
dar e o blasfemie
să-mi tot beau reproşurile
fără să ştiu
care dintre ele trebuia consumat
înainte de a începe
să te iubesc.

nu e timp nici de întrebări,
iluzia buzelor tale se aliniază
pe un focar de întuneric
şi începe să îmi desfacă şireturile din piept
cu o alertă plină de sincope,
de parcă pendulul absenţei tale
ar lăsa în mine altceva
decât un substitut de viaţă.

pe asfalt se aruncă mucuri de stele.
cerul ne fumează tăcerile 
până la os
în timp ce îşi înfige peniţa
în visurile mele
să facă socoteala
cu cât să mă mai scadă
din tine.
eclipsa noastră nu ar dura mult,
nu mai mult decât o viaţă de fluture.
şi-apoi ar fi încă un contur de iubire
peste decadențele mele
să-l poată abstractiza poetul.

e trist,
vai,
ce vârstă ieşită din faşă
la care să mori,
ce schismă între muză şi veritate
zace în fiecare cuvânt.
s-ar împreuna lacrimile
să facă o horă
dacă ar găsi un teren fertil
în care să calce
din când în când
pe noroiul unui zâmbet efemer.

ar trebui să învăţăm
să căutăm zădărnicia
în porţii mici,
să nu ne mai înecăm
cu nopţile de tremur alb
în care promulgăm pe foi
imposibilul aspiraţiilor noastre.

oricum,
edenul s-a vândut deja
la primele ore
ale tinereţii,
când noi (ne) iubeam
fără să (ne) ştim,
fără să (ne) privim,
fără să (ne) auzim.
şi asta e bine
altfel ne-am fi plictisit teribil
să fim fericiţi.